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das klick- & blöd-system
Könnt ihr diese Typen auch nicht leiden? Diese alten Meckerköppe? 
Diese Früher-war-alles-besser-Schwafler? Diese Die-Jugend-von-
heute-Nörgler? Sehr gut! Denn genau so einen lass ich jetzt raus-
hängen. Und ich setze natürlich noch die fette Nostalgie-Horn-
brille auf! Festhalten, alles unter zwanzig bitte Aggro aufbauen 
und los geht’s: 

Wir haben uns damals vor dem großen Krieg der Konsolen noch 
durch Elite, Green Beret und Bard’s Tale gekämpft. Wir haben 
ohne Anleitung, ohne Original und ohne Hilfe getüftelt und gezockt, 
bis Kopf und Joystick im Duett qualmten. Walkthroughs waren ein 
Fremdwort, das Internet nur im Pentagon aktiv und das Weicheier-
paradies GameFaqs noch nicht mal in den Wehen.



14

Dafür haben wir zentnerweise 3,5"-Disketten nach Hause ge- 
schleppt, bis der Bizeps brannte. Nix geliefert über Amazon, nix 
leichte DVD-Hülle. Wir haben uns die Maps für Fairy Tale Adven-
ture oder Fate selbst gezeichnet oder Brüder und Schwestern für 
Stunden zu Kartographen versklavt. Millimeter für Millimeter ent-
standen da kilometergroße Dungeons, die heute noch in meinem 
Keller schlummern.

Man nehme Last Ninja auf dem C64: Sprünge ohne Rückfahr-
karte, Itemsuche ohne Garantie. Oder Thunderforce 4: tausend 
Schüsse, kaum Leben, schwerer als jedes R-Type. Ich habe Bekannte, 
die die japanische (!) Version von Final Fantasy durchgezockt 
und dann eine Nacherzählung geschrieben haben – auf Mittel-
hochdeutsch! Ich kenne echte Kerle, die nach dem Abspann von 
Gargoyle’s Quest – eines der härtesten Spiele auf diesem Plane-
ten – vor Freude weinten.

Ja, das waren noch Zeiten! Mann, waren wir harte Hunde. Leder-
nackenzocker, Joystickakrobaten, stolze Nie-Aufgeber und Immer-
den-Abspann-Blicker. Wir haben uns durchgebissen. Nicht für zwei 
Tage, sondern für Wochen. Quatsch, für Monate! Wir haben jeden 
Level in- und auswendig gelernt. Wir waren echte Helden – oder 
zumindest nah dran. 

Und heute? Auto-Mapping, Auto-Aiming, Auto-Saves, Auto-
Scouting, Auto-Training, Auto-Jumping, Auto-Levelling. Fehlt nur 
noch eine Auto-Sortierfunktion für Tetris. Und wann kommt end-
lich noch Auto-Thinking? Was wird denn heute für eine Spielerge-
neration herangezüchtet? All-inclusive-Spaß ohne Kompromisse. 
Nix tun, nix denken, nix leisten. 

Natürlich haben all diese kleinen Helferchen für sich genommen 
ihre Berechtigung und können zum Spielkomfort beitragen. Im bes-
ten Fall helfen sie einfach nur und stören nicht: Nehmen wir den 
eigenständigen Scout in Rise of Nations, den sicheren Sprung in 
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The Legend of Zelda: The Wind Waker oder die Zielfixierung in 
Metroid Prime 2.

Aber in letzter Zeit gibt es einen starken Trend zur überzogenen 
Leichtigkeit, der die Balance gefährdet und nur ein Ziel hat: mehr 
Käufer aus dem Bereich der Erst-, Zweit-, Selten- oder Nie-Spieler 
anzulocken. Die sollen ohne Vorkenntnisse und Frusterlebnisse mög-
lichst viel Spaß haben. Anschnallen, Gas durchdrücken, aber bloß 
keine Verkehrsregeln beachten und nicht in den Stau kommen.

Das ist an sich okay. Selbst Nintendo visiert mit dem Wii auch 
genau diese amorphe Masse an, die dem Hobby bisher verschlos-
sen blieb: Jungs, Mädchen, Frauen, Männer, Mamas, Papas, Omas, 
Opas, Tanten, Onkel und Haustiere. Ja, es ist ja auch wünschens-
wert, wenn das Spiel in der Breite der Gesellschaft konsumiert 
wird …

Aber muss man dann im Game-Design so viele Kompromisse 
eingehen? Denn zusammen mit dem wirtschaftlich verständlichen, 
aber künstlerisch fatalen Kniefall vor dem Mainstream, wird derzeit 
immer öfter ein Klick & Blöd-System kultiviert. Bloß kein Frust. Bloß 
keine Hürden. Bloß alles bis ins kleinste Detail erklären, damit jeder 
Vollpfosten den Levelausgang findet.

Nehmen wir das Kampf- und Itemsystem von SpellForce 2: 
Ersteres übernimmt für mich die Auswahl des mächtigsten Geg-
ners und serviert mir dazu noch die effektivsten Attacken. Heraus 
kommt: Klicken statt Taktieren. Letzteres serviert mir beim Öffnen 
von Schatzkisten immer genau die Waffen, die gerade zu meinem 
Level passen. Die Folge: Routine statt Neugier. Nehmen wir die 
Quest-Systeme von SpellForce 2 oder The Elder Scrolls IV: Ob- 
livion: Alle Aufgaben werden im Tagebuch aufgelistet, aber ich 
brauch gar nicht zu lesen, wohin ich mich zur Lösung begeben 
muss, denn Phenomic und Bethesda markieren das Ziel schon auf 
der Karte. Die Folge: Einbahnstraße statt Erkundung.



Nehmen wir das Kletter- und Reaktionssystem von Tomb Rai-
der: Legend: Nicht nur, dass Lara schon immer dahin schaut, wo 
es weiter geht. Nein, dort leuchten auch noch die Simse auf, damit 
ich sie bloß nicht übersehe. Und damit ich nicht falle, blinkt der 
Rettungsknopf – natürlich elendig lange – in kniffligen Situationen. 
Von den Quick-Time-Reactions ganz zu schweigen: die könnte sogar 
ein stark alkoholisiertes Dreifingerfaultier meistern! Die Folge: Klet-
terlangeweile statt Höhenangst.

Wo bleiben die Herausforderungen? Einsteigerfreundlichkeit? Ja. 
Bedienungskomfort? Okay. Geiz ist geil? Meinetwegen. Aber dumm 
und faul jetzt auch schon? Der Spieler wird teilweise zum grenzdebi-
len Bot degradiert, der möglichst viel erleben, aber wenig dafür tun 
soll. Damit raubt man ihm nicht nur das Frust-, sondern auch das 
Machtpotenzial. Ich will animiert, erregt und begeistert werden! Ich 
will Herzklopfen und Herausforderungen!

Wie entsteht Spannung noch mal? Durch ein Gefühl von Unge-
wissheit auf der einen und Hoffnung auf der anderen Seite. Man 
muss sich in einer Sekunde bedroht fühlen, um in der anderen den 
Sieg zu feiern. Dazwischen liegen die schönsten Momente für echte 
Spieler: das richtige Timing für den Absprung, die richtige Lösung 
des Rätsels, die richtige Taktik gegen den Feind. 

Ich will nicht an den Krücken billiger Automatisierungen ins Ziel 
humpeln. Ich will keine Klick & Blöd-Systeme, sondern mit Schweiß 
im Nacken das Finale erleben. Also raubt uns den Nervenkitzel der 
eigenen Handlung nicht!
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der spielefresser
Gulo gulo. Wolverine. Järv. Was hat dieses Kauderwelsch mit der 
Spielewelt zu tun? Ganz einfach: Alle drei bezeichnen im Reich der 
Tiere den nimmersatten Vielfraß. Egal ob Beeren, Wespen, Hühner, 
Marder oder Katzen – der kräftige Jäger verschlingt alles, was ihm 
in die Quere kommt. Er ist ein Einzelgänger, lebt in Baum- und 
Erdhöhlen, ist tag- und nachtaktiv sowie ausgesprochen anpas-
sungsfähig.

Na, klingelt’s? Kein Wunder, denn auch in der Zockerzoologie 
ist diese Spezies längst bekannt: der Spielefresser, der Homo sapi-
ens gamensis. Getrieben vom Hunger, vom schrecklichen Lechzen 
nach Futter, jagt er seine kleinen bunten Schätze ausdauernd und 
unnachgiebig. 

Aber der menschliche Gulo gulo ist eine Rarität. Es handelt sich 
nämlich nicht um den Quartalszocker, der sich extra für den Urlaub 
mit einem Titel in der Luxusedition eindeckt. Auch nicht um die 
Clan-Shooter, nicht um die Xbox-Puristen oder die Nintendomanen 

– das sind alles Herdentiere ohne den wahren, den bedingungslosen 
Futter- und Reinzocktrieb.

Nein, nein: Es geht um den gnadenlosen Spielefresser, den Alles-
zocker par excellence! Ein Blick in seine Wohnhöhle genügt, um die 
Gattung sicher zu bestimmen: Da gehören der PC und die Euro-
päischen Varianten der Konsolenwelt zur Standardausrüstung. 
Die amerikanischen und asiatischen Videospielkonsolen lauern im  
Dunkel der meist schlecht beleuchteten, nach alter Pizza und Kunst-
stoff miefenden Kaschemme.

Kabelsalat? Lächerlich! Hier gibt’s dichten Kabeldschungel: Lang 
wie Anakondas, bunt wie Paradiesvögel schlängeln sie sich unter 
modrigen Teppichen, über Wände und hinter Schränken hin zu den 
elektronischen Fressnäpfen. Da geht es nicht um einen Dreierste-
cker, sondern um die zweite Zwölfersteckleiste! Da geht es nicht 
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um ein, zwei Scart-Anschlüsse, sondern um die dritte Verteilerdose 
für das Dutzend vergoldeter RGB-Kabel!

Auf seinen Fresswanderungen streift er zielstrebig durch die In-
nenstadt, wühlt sich nervös durch einschlägige Shops oder surft sich 
einen Wolf zwischen eBay, Amazon und Liksang. Hat er etwas gewit-
tert, das noch nicht auf seiner Zweitfestplatte oder in den meterlan-
gen Regalkonstrukten schlummert, schlägt er blitzschnell zu.

Natürlich ist der Spielefresser ein scheues Wesen. Man muss 
sich schon sorgfältig umschauen und -hören, um ihn zu entdecken. 
Aber er unterscheidet sich grundlegend von Otto Normalzocker. 
Woran man ihn in freier Wildbahn erkennt? 

Er lästert nie über eine bestimmte Konsole – das würde die 
Nahrungskette nur unnötig eingrenzen. Grafikkartendebatten? 
Interessieren ihn nicht; in seinem Zweitrechner steckt eh die Alter-
native. Er hat kein einziges Lieblingsspiel, dafür unendlich viele 
Lieblingsreihen. Er kennt alle Releasedaten des letzten Jahrzehnts. 
Er feilscht über Mengenrabatte mit seinem Importhändler und 
quält sich mit existenziellen Fragen wie der Unterbringung des 
dritten Fernsehers.

Ja, der Spielefresser ist in vieler Hinsicht ein Experte, ein Profi, 
ein Alleskenner. Trotzdem fordert die alles verschlingende Generali-
sierung ihren Tribut: Im Laufe der Evolution verkümmerten Leiden-
schaft und Disziplin. Auspacken, reinbeißen, antesten. Auspacken, 
reinbeißen, antesten. Von Genuss kann hier keine Rede mehr sein, 
denn der Zwang Neues zu erlegen ist übermächtig.

Deshalb fürchten diese nimmersatten Konsumschweine eine 
Frage ganz besonders: Wann hast du das letzte Mal was durchge-
spielt? Dann perlt der Schweiß, dann bleicht der Teint und Finger 
nesteln nervös in Taschen. Vor allem, wenn man nicht ganz schnell 
die beste Alibi-Seite aller Frühaufgeber, Nie-den-Abspann-Blicker 
und frustrierten Spieletester ansurfen kann: www.gamefaqs.com.
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Auch die gesundheitlichen Nebenwirkungen der plattformüber-
greifenden Alles-Spiel-Orgien sind nicht ohne: Da sind diese Ringe 
unter den Augen, da ist das Hohlkreuz, das sich gefährlich biegt, da 
ist die Magensäure, die feurig blubbert. Finanziell sieht’s auch nicht 
gut aus – das Konto knarrt fast so laut wie die Gelenke.

In Zeiten von Lohnkürzungen, Riester-Rente und 60-Euro-Games 
ist die Spezies des Spielefressers daher fast vom Aussterben bedroht. 
Hinzu kommt eine Titelflut, die selbst alte Videospiel-Alphatiere, 
also echte Gulo gulo-Saurier mit gehobenem Einkommen, nicht 
bewältigen können. Viele hocken total verschuldet und sozial iso-
liert in unzugänglichen Kellern.

Aber es gibt Orte, wo man sich um euch kümmert; Reservate, 
wo man eure Qualitäten schätzt und fördert. Wo Artgenossen 
warten und wo sich jeden Tag frische Beute selbstlos zum Verzehr 
niederlegt.

Also duscht euch, zieht saubere Klamotten an und werdet Spie-
letester!



pöbelman & gentleman.
Keine Manieren, keine Rücksicht, kein Fairplay – die Welt ist schlecht. 
Und die virtuelle von Xbox Live erst recht. Nicht, wenn man gemüt-
lich mit Freunden spielt, sondern immer dann, wenn man sich in den 
gnadenlosen Wettbewerb der Ligen begibt. Statt auf Gentlemen 
trifft man da schnell auf Pöbelmen, Poserbacken und Punktefresser. 

Warum man da überhaupt mitspielt? Der Stolz, die Gier, das Ego –  
das alte testosteron’sche Elend. Irgendwie bildet man sich ein, dass 
man was drauf hat, wenn man eine Kampagne Rainbow Six: Vegas 
gemeistert, eine Meisterliga in Konamis Fußballtempeln gewon-
nen oder ein paar Kumpels abgezogen hat. Der eitle Wunsch ist so 
oft Vater der süßen Selbstüberschätzung. Wieso soll man nicht mal 
selbst weltweit die Nummer 1 sein? Also will man es wissen und 
stürzt sich ehrgeizig in Ranked Matches. Dort angekommen, trifft 
man dann schnell auf die eigene Beschränktheit und die wahren 
Skills am anderen Ende der Leitung. 

Und die gehören den Punktefressern. Sie reden nicht mehr, 
sie machen dich einfach fertig – wortlos, klinisch, unaufhaltsam:  
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1 : 0, 2 : 0, 3 : 0, 4 : 0. Am Anfang wehrt man sich, man meint, dass 
das alles nicht wahr sein kann, aber die natürliche Auslese lässt sich 
nicht aufhalten. Eigentlich kann man sich auch zurücklehnen und 
die Unaufhaltsamkeit der klaren Niederlage bestaunen – übrigens 
eine gute Übung für das Ego. Wird man im Angesicht der Deklas-
sierung zum primitiven Pöbelman oder bleibt man schweigender, 
vielleicht sogar anerkennender Gentleman? Das kommt auf die 
psychologische Tagesform an.

Klare Niederlagen schmerzen. Und sie bleiben in Erinnerung. 
Das, was der AS Rom gegen Manchester erlebte, machen Hunderte, 
wenn nicht Tausende jeden Tag durch. Egal ob Virtua Tennis 3, 
Gears of War, NBA 2K7 oder Pro Evolution Soccer 6 – überall 
lauern zockende Biomonster mit Skills jenseits von nachvollziehbar 
und verständlich. Und spätestens nach 5 : 0. 6 : 0, 7 : 0, nach Head-
shot Nummer 35 oder nach Kettensägenkuss 53 zweifelt man sogar 
an der eigenen Videospielexistenzberechtigung. Warum überhaupt 
noch zocken? Was ist man doch für ein Wurm!

All das ist jedoch tatsächlich noch erträglich. Man krümmt sich ein 
wenig, man bemitleidet sich sehr viel, man schiebt die Schuld auf die 
schlechte Verbindung, den defekten Controller, das grottige Balancing 
oder eben EA. Letztlich tröstet die alte Weisheit, dass einer im Leben 
eben immer besser ist. Okay, es können auch zwei, zwölf oder 426 sein. 
Aber: Diese überlegenen Punktefresser schweigen und genießen.

Viel schlimmer sind die geschwätzigen, die mitteilungsbedürfti-
gen Pöbelmen, die weder zur Spitze noch zum Keller der Zockerligen 
gehören. Also die ab Platz 534 abwärts bis runter auf 9 856. Hier fin-
det man die ehrgeizigen Idioten. Die, die nach oben kommen wollen 

– mit allen Mitteln. Die, die sich schwarz ärgern, wenn sie eine Nieder-
lage wieder eine Stufe in der nicht akzeptierten Bedeutungslosigkeit 
zurückwirft. Denn sie fallen dramatisch von Platz 5 327 auf 5 333. Und 
dieser Sturz schmerzt so sehr, dass man das gleich live dem Gegen-
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über ins Ohr polemisieren muss. Hier wird nicht geschwiegen, son-
dern gepöbelt. Entweder gleich von Beginn an oder am Ende.

Der Psychokrieg im Wettkampf kennt im Zeitalter des Voice-
Chats keine Grenzen: Man neckt. Man lästert. Man beschimpft. 
Man lässt die Zeit ohne Aktion runterlaufen. Man lässt Zeitlupen 
ewig laufen. Man kommentiert ewig laufende Zeitlupen mit Stiche-
leien. Man unterlegt ewig laufende Zeitlupen mit Tokio Hotel. Man 
bricht irgendwann das Spiel ab. Man bewertet den Sieger aus Trotz 
schlecht. Man schickt dem Sieger nach der Niederlage orthogra-
fisch oder geistig fragwürdige Nachrichten: 

„Du bekloptes Hurenglüksschwein! Du kanns nur Tore schiessn, 
mehr nich! Ich mach dich nächstema so platt!“

Die Welt ist schlecht, vielleicht sogar primitiv, aber es gibt kultu-
rell wertvolle Ausnahmen. Auch im knallharten Punktewettbewerb 
kann man den Gentleman treffen. Auch im Mittelstand. Auch im 
zockenden Ausland. Selbst nachts um 1:29 Uhr in einem Punktspiel. 
Zu später Stunde treiben sich eigentlich nur noch böse Ranglis-
tenwölfe mit gefletschten Prollzähnen herum. Und wenn jemand 

„Steve da Beast“ heißt, hört sich das nicht nach 5-Uhr-Tee und engli-
schem Humor an, sondern nach „You f*cking noob will lose!“.

Ich hatte ein Ranglistenmatch mit Steve. Und: Pro Evolution 
Soccer 6 fror mitten in der zweiten Halbzeit beim Stand von 2 : 2 
ein – nichts ging mehr, keine Bewegung, kein Menü. Das hieß: Der-
jenige, der seine Xbox 360 ausgeschaltet hätte, hätte eine Nieder-
lage, einen Verbindungsabbruch und einen Punktverlust in der Sta-
tistik hinnehmen müssen. Was macht man? Dieser Status quo war 
psychologisch brenzlig. Wer schaltet aus? Wer gibt nach? Ich hatte 
mich schon auf ein verbales Scharmützel eingestellt.

Immerhin waren Chat und Textmessages über Xbox Live noch 
möglich. Falls sich Pöbelman und Gentleman getroffen hätten, wäre 
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die Sache schlecht ausgegangen. Sie hätte je nach Trotz und Stolz 
entweder zu einem Beschimpfungspingpong oder vielleicht sogar 
einem Grabenkampf zwischen zwei Sturköpfen geführt: Beide las-
sen ihre Konsole einfach laufen. Zur Not bis zum nächsten Morgen. 

Aber nicht an diesem Abend. Steve und ich haben das Problem 
mit einem uralten Spiel gelöst: Schnickschnackschnuck. Schere-
steinpapier. Scissor, Stone, Paper. Und zwar per synchroner Text-
message. Erst haben wir gelacht, man war auch misstrauisch ob 
der Cheatmöglichkeiten, aber dann haben wirs durchgezogen: Wir 
haben unsere Uhrzeit verglichen und abgemacht, dass jeder um 
genau 1:42 Uhr seine Wahl per Textmessage abgibt – den Zeitunter-
schied zu England einkalkuliert.

Das erste Ergebnis: Scissor, Scissor. Darf das wahr sein? Also die 
nächste Wahl um 1:47 Uhr!

Das zweite Ergebnis: Stone, Stone. Spätestens jetzt war dieses 
uralte Spiel spannender als unser Kick zuvor! Es knisterte in der 
Leitung, als wir den dritten Versuch um 1:52 Uhr starteten. Schließ-
lich hatte ich mehr Glück mit Scissor, Steve das Biest hatte sich mit 
Paper verschätzt. 

Und was kam danach? Kein Gejammer, kein Geflame, kein Pöbel-
man, sondern eine Freundesanfrage! Ist das zu fassen? Ein lupenrei-
ner Gentleman um 1:53 Uhr! Ich hab ihm noch am selben Abend 
versprochen, dass ich daraus eine Kolumne mache. Also, hier ist sie 
mit einem Gruß aus tiefster Zockerseele: Hail Steve da Beast!
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das klischee schlägt zurück
Alles ist still. Die Stadt schläft. Während sie leise döst, krepiert mein 
PC langsam. Der Monitor flackert wie eine blaue Blume. Grell und 
giftig starrt mich ein Kernel_Data_Inpage_Error an. Es gibt Tage, da 
läuft alles schief. Man kann einen PC, Konsolen und Handhelds im 
Haus haben – überall ist der Wurm drin. Erst die seltsamen Abstürze, 
dann die Verbindungsabbrüche über Xbox Live und schließlich der 
leere DS. Mein Aufladegerät? Verliehen. Was sonst. 

Es ist einer dieser Bluescreen-Tage. Alles streikt. Nichts geht. 
Draußen regnet es in grauen Strömen. Mitten im Sommer. Wann 
sonst. Es wird stickig in der Wohnung. Ich kann nichts zocken, nicht 
entspannen, ich muss raus. Als die ersten Blitze zucken, ziehe ich 
den Netzstecker, quäle mich fluchend in meine Jacke und stürze in 
die Nacht, hungrig nach Spielspaß.

Trotz der feuchten Frischluft sehe ich alles durch die Zocker-
brille: Der Regen hämmert in Echtzeit auf meine Schulter, der Dunst 
wabert partikelfroh, die Autos fahren ruckelfrei – blöde Phrasen, 
wunderbare Welt. Im echten Leben gibt’s eben keine Grafikfehler, 
keine Abstürze. Aber es gibt Spielhallen mit ewig blinkenden Auto-
maten und Highscore. Die letzten Reservate der Arcade-Zeit. Da 
will ich hin.

Was ist das denn? Mein Arm ragt zwanzig Zentimeter in eine 
Wand! Das ist doch guter Beton. Ist das Clipping, oder was? Ich hab 
wohl Hallus. Nur weg hier. Ich hetze um die Ecke, renne über die 
Straße, halte an einer Ampel. Plötzlich verschwimmen die Texturen, 
alles flackert in einem kunterbunten Pixelbrei: Rot, Grün und Gelb 
umschwirren mich wie Bienen.

Dann erscheint diese Frau. Sie schaut mich an. Meine Sinne sind 
gespannt. Sie kommt langsam näher. Ihre Hüfte wiegt sich im Takt, 
ihre Blicke tanzen lasziv – eine lächelnde Göttin in Slow-Motion. 
Kalt und verführerisch. Wow. Die rasant abnehmende Hitpointleiste 
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unter mir nehme ich gar nicht wahr, weil ich im Angesicht der viel 
zu perfekten Lady auf eine philosophische Ebene schwebe:

Ist das nicht das wahre Spiel? Das einzige Spiel für uns Männer? 
Darauf sind wir programmiert, das ist unsere biologische Haupt-
quest: Jagen und Fortpflanzen. Was interessieren mich Norrath, 
Kalimdor oder Pro Evolution Soccer? Wozu brauche ich eine 
blöde Maus und diesen Monitor? Da schnurrt eine Katze im Groß-
format. Und gleich ist sie da. Noch wenige Schritte …

… aber irgendetwas stimmt nicht: Wieso ist das alles so ein-
fach, so platt? Und wieso beugt sie sich so seltsam steif zu mir? 
Nein, sie ruckelt regelrecht! Ihre bleichen Arme sehen aus wie 
schlecht montierte Gelenke und: Sie hat kein Gesicht. Sie hat ver-
dammt noch mal kein Gesicht! Und was ist das bitte für ein ballis-
tischer Wackelpudding? Boob Bouncing in schlecht. Ihr Mund ist 
nicht mehr als ein blutrot glänzender Pixelfleck. Jetzt haucht sie 
mich lippenasynchron an – von der künstlichen Stimme ganz zu 
schweigen: 

„Ich bin dein Klischee.“

Was soll das jetzt heißen? Dann geht alles ganz schnell: Ihre Hand 
berührt mich, nestelt an meinem Gürtel, greift zu. Es macht Klick. Es 
tut weh. Ich schreie. Ich wache auf. Ich will den Traum abschütteln. 
Ich will aufstehen und pralle direkt gegen eine Scheibe – 19 Zoll 
groß, hart und unnachgiebig. Verdammt. Ich bin nicht im Bett, son-
dern im Monitor. 

Dann kommt sie, die gesichtslose Gürtelgreiferin. Sie fährt mit 
dem Mauszeiger über mein Gesicht, meine Arme, meine Beine. 
Rechts von mir blinkt etwas: „Editor“. Bitte was? Sie klickt mich an. 
Erst zaghaft, dann immer wilder. Sie zerrt und zieht an mir, zieht 
mich an und aus, verpasst mir lila Hosen, Federhüte und Blumen-
hemden. Die Frau scheint weder Geschmack noch KI zu haben. 
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Mein Gesicht verformt sich, meine Haare färben sich, meine Mus-
keln straffen sich, ich wachse – nein: ich mutiere.

Nach einer halben missbrauchten Ewigkeit lässt sie von mir ab. 
Im Spiegel des Monitors erkenne ich eine Mischung aus Clooney, 
Cruise und Travolta. Warum gerade die? Scheiße, ich hasse die Kerle. 
Ich hasse diesen Tag. Und ich hasse diese Frau.

Plötzlich lächelt sie wieder. Dann speichert sie ab und zischt:

„Jetzt bist du mein Klischee.“




